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La danza cinese esiste?
A metà degli anni Cinquanta del secolo scorso Fabion Bowers, uno dei pio-nieri degli studi sui teatri d’Asia, noto 
anche come ‘the man who saved Kabuki’, so-
steneva che in Cina la danza fosse marginale 
rispetto al teatro e che questa situazione fosse 
l’esatto opposto di quella di un’altra grande 
civiltà teatrale asiatica. «È pressoché certo – 
scriveva Bowers – che nell’India e i paesi da 
essa influenzati vi è una profonda conoscenza 
della danza mentre in Cina ciò succede per 
il teatro». E chiosava in maniera perentoria: 
«La Cina praticamente non produce danza» 
(Bowers 1956: 273).
Cinquanta anni dopo, però, lo studioso e criti-
co Jiang Dong in uno dei rari manuali in lingua 
inglese di storia della danza cinese, il Contem-
porary Chinese Dance, affermava in maniera 
ugualmente assiomatica l’esatto contrario: 
«La danza è una componente principale del 
carattere nazionale cinese» (Dong 2007: 8). 
Chi dei due studiosi – accomunati dalla cer-
tezza dell’esistenza di forme di spettacolo 
connaturate etnicamente – aveva ragione? 
Possibilmente entrambi e probabilmente in 
virtù di una serie di variabili storiche eventua-
li e contestuali di cui i loro giudizi, al limite di 
una concezione ‘essenzialista’ delle differenze 
culturali, non sembrano aver voluto o potuto 
tener conto. 
Questo saggio si propone non tanto di criti-
care l’episteme dei due studiosi quanto, pren-
dendo spunto dalle loro amnesie storiche, 
tracciare le linee generali e individuare alcuni 
nodi problematici della storia della danza cinese durante 
un periodo cruciale per la nascita e l’affermazione della 
Nuova Cina. Si tratta del periodo compreso tra gli anni 
Quaranta e Sessanta del secolo scorso, prima quindi della 
presa del potere da parte della cosiddetta ‘Banda dei Quat-
tro’ e prima dell’inizio della Rivoluzione Culturale la cui 
veemente iconoclastia avrebbe in gran parte cancellato i 
risultati raggiunti nel campo delle arti nel ventennio qui da 
noi analizzato che ha per protagonista Mao Zedong. 
Quali fatti e quali idee e visioni politico-sociali hanno con-
tribuito a capovolgere la situazione ‘fotografata’ da Bowers 
tanto da spingere Jiang Dong ad attribuire alla danza un 
valore identitario fondamentale per la definizione del ‘ca-
rattere cinese’? 
C’è anche da chiedersi se lo studioso americano colse 
davvero lo stato reale della danza in Cina costatandone la 
pochezza culturale oppure se sottovalutò, come sembra 
dimostrare la storiografia recente, la presenza di forti se-
gnali che indicavano già negli anni Quaranta l’esistenza di 
un processo di revisione ideologica dell’idea di danza e la 
sperimentazione di nuove modalità performative. Un dato 
oggi sembra evidente: nella Cina comunista ci fu un uso 
sistematico del potere simbolico dei corpi danzanti e il cor-
po stesso fu usato non solo militarmente ma anche nelle 
arti come ‘strumento della rivoluzione’ (Brownell 2009).
Perché Bowers, poi, non considerò come danza tutta la 
danza che era presente nell’Opera di Pechino, un teatro 
tradizionale che egli vide fiorente e prospero, difeso dal 
prestigio nazionale e mondiale di Mei Lan Fang? Forse fu 
condizionato nel suo duro giudizio dalle nuove categorie 
teatrali adottate dagli interlocutori cinesi di allora che, se-
guendo il modello culturale sovietico e occidentale, divi-
devano nettamente il campo della performance in differenti 
tipologie: Wu (danza), Xiqu (Opera cinese), Huaju (teatro 
parlato)?
Nei suoi interlocutori ufficiali Bowers registrò un atteggia-
mento che lo colpì profondamente e che volle annotare: 
«questa assenza della danza [c.n.] è qualcosa di imbaraz-
zante per i comunisti; infatti essi amano utilizzare le danze 
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nuti da tutta la Cina a Yenan, la ‘Mosca cine-
se’, e dall’altro quello delle masse popolari da 
educare ai nuovi valori rivoluzionari. 
Negli anni trascorsi a Yenan, anni fondativi per 
il comunismo cinese, il momento program-
matico più incisivo nel campo dell’iniziativa 
culturale fu senza dubbio quello dei Discorsi 
sulla letteratura e l’arte che Mao pronunciò nel 
1942. L’aspra critica sia ai moderni movimen-
ti artistici, borghesi e filo-occidentali, sia alle 
arti tradizionali cinesi – espressioni queste del 
mondo feudale – era contro-bilanciata a tratti 
da giudizi più tolleranti e da una visione più 
pragmatica che prospettava, realisticamente, 
l’uso in chiave rivoluzionaria delle forme di 
arte già esistenti in Cina. Diceva Mao in uno 
di quei Discorsi:
Dobbiamo raccogliere la ricca eredità e continua-
re le migliori tradizioni letterarie e artistiche della 
Cina e dei paesi stranieri, ma l’obiettivo deve essere 
di metterle al servizio delle masse popolari. Non ci 
rifiutiamo affatto di utilizzare le forme letterarie e 
artistiche dell’epoche passate; nelle nostre mani 
queste vecchie forme, trasformate e arricchite di un 
nuovo contenuto, diventano anch’esse rivoluziona-
rie, idonee a servire il popolo (Mao 1968: 12).
Nel Discorso del 2 maggio del 1942 Mao ri-
vendicava con forza l’importanza dell’azione 
culturale nella lotta comunista: «Per vincere 
il nemico dobbiamo anzitutto fare affidamen-
to sull’esercito che impugna il fucile. Ma il 
solo esercito non basta; abbiamo bisogno di 
un esercito culturale, indispensabile per strin-
gere le nostre file e vincere il nemico» (ibi-
dem: 1). 
Per Mao il pubblico a cui l’arte rivoluzionaria 
doveva volgersi era quello composto da sol-
dati, operai e contadini. E sebbene nelle aree 
della Cina controllate dal Partito comunista 
vivesse un numero di alfabetizzati superiore a 
quello residente nelle zone governate dal ne-
mico Chiang Kai-shek, Mao ben sapeva che la 
maggioranza del popolo cinese era composta 
da analfabeti. «Questi – diceva il leader co-
munista – vogliono assistere a spettacoli [di 
teatro e di Opera1], ammirare pitture, canta-
re, ascoltare la musica» (ibidem: 5). Le armi 
dell’‘esercito culturale’ non potevano allora 
essere soltanto i libri ma anche e soprattutto i 
prodotti della vecchia e della moderna cultu-
ra popolare: lo storytelling, la musica, il teatro, 
folcloriche per promuovere lo spirito nazionale e per dare 
un’immagine pubblica felice e spensierata del loro popo-
lo» (Bowers 1956: 274). Un imbarazzo, supposto o rea-
le che fosse, causato da un ‘deficit cinese nella danza’ che 
vent’anni dopo, negli anni Settanta, una studiosa occiden-
tale di spettacolo cinese, la danzatrice americana Sophia 
Delza, non colse affatto. 
Lo stato della danza appariva agli occhi della Delza ben di-
verso. La danzatrice, che aveva vissuto tra il 1948 e il 1951 
a Shangai e aveva pubblicato nel 1958 un saggio proprio 
sull’importanza della danza nell’Opera di Pechino (1958), 
al suo ritorno da uno dei suoi viaggio in Cina scriveva nel 
1973:
Quando noi prendiamo in considerazione chi danza, cosa è dan-
zato, chi lo crea, dove i danzatori danzano, per chi la danza esiste, 
allora non si rimane sorpresi dal fatto che la danza come arte è 
oggi in Cina fiorente come mai nella lunga storia di questo paese. 
La danza fiorisce oggi perché è danzata da molti per molti e non, 
come in passato, da un piccolo numero di specializzati a favore di 
un pubblico davvero esclusivo (Delza 1973: 28). 
Il suo giudizio entusiasta su «un’arte che serve il popolo e 
che è servita da esso» (ibidem), riflette certamente le sue 
idee di intellettuale di sinistra che negli anni Trenta in 
USA, durante la guerra civile spagnola, si era apertamente 
schierata, anche con degli spettacoli costruiti ad hoc, con-
tro la dittatura fascista. Ma forse proprio perché viziato 
dall’ideologia, l’entusiasmo della Delza è per noi un’ulte-
riore indicazione di quanto la danza fosse al centro di uno 
straordinario interesse da parte della politica comunista. E 
non si trattava, come vedremo, solo di un interesse a fini 
propagandistici. La nuova politica rimodellava non sol-
tanto le istituzioni sociali, l’economia, il lavoro, i rappor-
ti con le potenze occidentali, ma anche i comportamenti 
individuali, attribuendo, per esempio, alle donne possibi-
lità e libertà sin allora impensabili nella Cina tradizionale. 
L’ingresso delle donne come protagoniste nella scena della 
nuova danza cinese fu un altro dei modi con cui la nuova 
soggettività femminile trovò un terreno, fertilissimo, per 
esprimersi dopo secoli di esclusione dai palcoscenici dei 
teatri ufficiali. Come è noto, nella tradizione dell’Opera 
non esistevano attrici ma solo attori.
 
Mao a Yenan: arte e rivoluzione
Conclusa nel 1936 la Grande Marcia e la fuga verso l’inter-
no della Cina, la politica di Mao si avvalse durante i lunghi 
anni di permanenza a Yenan, piccola capitale comunista, di 
una strategia culturale indirizzata su due fronti: da un lato 
quello degli artisti, degli intellettuali, degli idealisti conve-
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la danza, i fumetti e il cinema. Ma il fare arte 
per il popolo analfabeta avrebbe dovuto im-
pegnare ancor di più gli artisti non solo etica-
mente ma anche esteticamente: 
Noi esigiamo l’unità tra la politica e l’arte, l’unità 
tra il contenuto e la forma, l’unità tra il contenuto 
politico e una forma artistica possibilmente perfet-
ta. Le opere d’arte che mancano di qualità artistica 
non hanno forza, per quanto avanzate siano dal 
punto di vista politico. Per questo, noi ci opponia-
mo sia alle opere d’arte contenenti vedute politiche 
errate, sia alla tendenza di compilare opere nello 
‘stile dei manifesti e delle parole d’ordine’, in cui le 
vedute politiche sono giuste ma mancano di forza 
dal punto di vista artistico. Nel campo della lettera-
tura e dell’arte, dobbiamo condurre la lotta su due 
fronti (ibidem: 33).
Due anni dopo, nel 1944, durante un con-
vegno dedicato ai ‘Lavoratori della cultura 
e dell’educazione’, il leader cinese ritornava 
sul tema a lui caro della centralità dell’azione 
culturale nella lotta rivoluzionaria parlando 
dell’esistenza di «nemici dentro la mente del 
popolo più pericolosi spesso dei nemici este-
riori» (Mao 1944). Frasi inquietanti se viste 
alla luce delle terribili epurazioni e del con-
trollo sociale capillare, fin dentro le coscienze 
dei singoli, negli anni della Rivoluzione Cul-
turale.  Durante quel convegno del 1944 Mao 
parlò dell’Opera cinese e della danza tradizio-
nale, arti antiche che avevano, come d’altra 
parte la letteratura classica, il suo favore e so-
stegno contro le posizioni più moderniste (sia 
nel campo dell’arte realista che, all’opposto, di 
quella formalista) di altri intellettuali comuni-
sti. Diceva Mao: 
Non dobbiamo contare solo sui drammi moderni, 
le forme nuove dell’Opera cinese e il nuovo Yang-
ge [antica danza contadina] ma dobbiamo anche 
utilizzare e gradualmente trasformare le vecchie 
compagnie di Opera e di Yangge […] se vogliamo 
costituire un fronte di lotta unito, il capitolazioni-
smo è un atteggiamento sbagliato così come lo è 
il settarismo e il suo disprezzo degli altri. Il nostro 
compito è unirci con tutti gli intellettuali e gli artisti 
di vecchio stampo […] che possono esserci utili, 
per aiutarli, convertirli e trasformarli. Per poterli 
trasformare dobbiamo innanzitutto unirci a loro 
(ibidem).
 
Parole programmatiche chiare e precise che 
ebbero un effetto positivo anche su uno dei 
più grandi interpreti di ruoli dan, i ruoli femminili dell’O-
pera di Pechino, Mei Lan Fang. Secondo il grande attore l’a-
pertura che Mao aveva mostrato verso lo spettacolo antico 
non era meramente strumentale e finalizzata a trasformare 
dell’arte tradizionale in uno strumento di propaganda po-
litica. Quell’apertura era piuttosto il frutto di una visione 
nuova della cultura che avrebbe ricollocato l’Opera cine-
se nel flusso della storia contemporanea, ridando senso e 
forza a una tradizione teatrale ormai priva di saldi punti 
di riferimento dentro la moderna società cinese. I Discorsi 
del 1942 del leader comunista diedero a Mei Lan Fang, che 
aveva da poco abbandonato le scene, una nuova chiave di 
comprensione del futuro della sua arte: con la rivoluzio-
ne comunista l’Opera trovava nuove motivazioni etiche e 
sociali ma soprattutto ritrovava un vero pubblico, un pub-
blico motivato, cioè ritrovava la sua vera ragion d’essere al 
di là della mera sopravvivenza come vestigia del passato. 
Scriveva Mei Lan Fang nelle sue memorie:
In tutti gli anni vissuti nella vecchia società benché fossi diventa-
to un attore famoso non avevo capito veramente per chi lavorassi. 
Dopo la liberazione [dall’occupazione giapponese] studiai i Di-
scorsi del Forum di Yenan sulla letteratura e l’arte del presidente Mao 
e ne ricevetti una visione inedita. Capii perché la letteratura e l’arte 
dovessero servire prima di tutto gli operai, i contadini e i soldati; 
sentii che avevo trovato il vero scopo dell’arte. Tornato sulle scene 
scoprii però che la mia voce, la mia presenza, i movimenti non era-
no buoni come una volta. Mi chiesi allora se dovessi continuare o 
abbandonare il teatro. Ma il mio nuovo pubblico, gli operai, i con-
tadini e i soldati, che sono il popolo lavoratore della Cina, apportò 
nel mio lavoro degli enormi cambiamenti. Il loro entusiasmo e il 
loro interesse per la mia arte mi incoraggiarono molto, dandomi 
nuova forza e dando alla mia arte una rinnovata voglia di vivere. 
Ritrovai la mia fiducia. Cominciai a dare spettacoli in posti diffe-
renti molti dei quali conoscevo appena. Adesso avevo un pubblico 
molto più numeroso (Mei 1986: 33). 
Come per il teatro così anche per la danza i Discorsi di Ye-
nan diedero un imprinting ufficiale ad una politica del riuso 
teatrale, già in atto dagli anni Trenta, che avrebbe inaugu-
rato un’era nuova, inattesa ma anche paradossale, per l’arte 
coreutica tradizionale. Forse è nella storia moderna dello 
Yangge2 – che prederemo come esempio del revival comu-
nista delle danze contadine – che troviamo gli elementi più 
significativi di quella che possiamo definire – adottando 
un concetto base della critica post-coloniale (Hobsbawm 
– Ranger 2002) – l’‘invenzione della tradizione’ della dan-
za cinese. Questa fu favorita – come nel caso del ‘balletto 
classico cinese’ che analizzeremo successivamente -- dalla 
politica culturale del Partito comunista cinese (d’ora in poi 
PCC). Si trattò, e qui citiamo un maestro come Richard 
Schechner, di un lavoro di vero e proprio «restauro com-
portamentale» (Schechner 1984: 213). Esso richiese lo 
smontaggio e il rimontaggio di tecniche di danza eredi-
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nazionali e pericolosamente sbilanciata verso 
l’Occidente. Come sostiene Colin Mackerras 
in The Performing Arts in Contemporary China 
le tradizioni performative regionali avevano 
un «richiamo straordinariamente vasto […] 
di conseguenza quando nel 1949 il PCC pre-
se il potere esso incoraggiò il teatro locale e gli 
diede grande rilievo» (2005: 75-76). 
Nel febbraio del 1949, poco dopo la ‘libera-
zione’ di Beijing (Pechino), conquistata vin-
cendo la resistenza dell’esercito di Chiang 
Kai-shek, Derk Bodde, un giovane studioso 
americano residente in Cina, assistette alla 
grande parata che celebrava quella vittoria. 
Rimase stupito nel vedere come una dan-
za tradizionale di origine contadina come lo 
Yangge fosse «danzata all’unisono da grandi 
gruppi» e fosse diventata estremamente po-
polare tra i cittadini di una grande città. Tutto 
ciò gli sembrò, scrisse nel suo diario, «il risul-
tato dell’enfasi che il Comunismo dava all’arte 
folclorica» (Bodde in Hung 2005: 85). Ma è 
il danzatore di Yangge e funzionario di partito 
Gaotang Rong a sintetizzare al meglio la per-
fetta sintonia che molti avvertivano alla fine 
degli anni Quaranta tra il movimento di avan-
zata comunista, di natura militare e popolare, 
e il passo e il ritmo gioioso di quella danza 
contadina legata ai rituali di fertilità della ter-
ra. Usava dire Gaotang Rong: «Là dove c’è 
Liberazione, là c’è Yangge» (ibidem). Questa 
enfasi sull’arte contadina era anche funzio-
nale alla diffusione del culto della personalità 
di Mao perché, come scrive Chang-tai Hung, 
docente di asian studies negli Stati Uniti e in 
Cina, «essa dimostrava la giustezza della sua 
linea politica: dobbiamo imparare dalle mas-
se» (ibidem). Era questa infatti la direzione 
che il leader comunista aveva chiaramente fis-
sato nei suoi Discorsi del 1942 quando, ancora 
arroccato nella piccola Yenan, aveva spinto gli 
artisti rivoluzionari a ‘rettificare’ la loro con-
dotta e andare in mezzo al popolo per cono-
scerne la cultura e i bisogni profondi perché 
«il primo dovere dei lavoratori della lettera-
tura e delle arti è comprendere e conoscere a 
fondo il popolo» (Mao 1968: 5). 
Dopo il 1942 l’Accademia delle Arti divenne 
una vera e propria fucina teatrale rivoluziona-
ria nel senso però indicato da Mao: il ‘piccolo 
collegio’ adesso doveva aprirsi al ‘grande col-
tate dal passato, anche dal repertorio danzato dell’Opera 
cinese, l’utilizzo di tecniche di provenienza ballettistica 
occidentale, sovietica soprattutto, e, per quanto riguarda lo 
Yangge, la scrittura di veri e propri copioni teatrali.
Il Nuovo Yangge, campagna e città
Secondo lo storico del PCC Hua Gao, uno degli intenti 
principali dei Discorsi di Mao fu quello di contrastare ide-
ologicamente la tendenza all’imitazione dell’arte e delle 
mode occidentali che caratterizzava fin dalle origini – cioè 
dall’epoca dei primi moti universitari democratici e na-
zionalisti del 1919 – le nuove generazioni di intellettuali 
cinesi (Gao 2018). Alla fine degli anni Trenta la vita so-
ciale e artistica a Yenan era brillante. Nel 1938 fu fondata 
l’Accademia delle Arti dove era possibile studiare e ascol-
tare musica occidentale, assistere a spettacoli di drammi di 
Gogol’, Čechov, Molière, a mostre dedicate a Cézanne, Pi-
casso, Matisse e Van Gogh. Si diffuse anche il ballo di sala. 
Concerti vocali e strumentali avevano tra i loro titoli La 
signora delle Camelie, il Guglielmo Tell, i classici occidentali. 
Ma l’Accademia non riuscì in quello che era il suo scopo 
istituzionale, coinvolgere le classi lavoratrici, migliorarle 
e formarle attraverso l’azione artistica. Operai, soldati e 
contadini rimasero distanti dalle attività promosse dagli 
intellettuali del PCC. Molti di questi ultimi erano di for-
mazione borghese; desiderosi di fondare un mondo nuo-
vo, per raggiungere Yenan avevano abbandonato grandi 
città come Shangai e Chongqin dominate dai conservatori 
del partito di Chiang Kai-shek. Il ‘Movimento di rettifica’ 
lanciato da Mao per risolvere a suo favore i conflitti ideo-
logici e organizzativi all’interno del PCC presto si estese 
all’arte nel tentativo di arginare le tendenze filo-occidentali 
presenti dentro l’Accademia di Yenan. Alla lotta interna al 
PCC si affiancò quindi una lotta interna all’Accademia del-
le Arti, la scuola più prestigiosa della Cina comunista di al-
lora. Intitolata a Lu Xun, il maestro della letteratura cinese 
di sinistra e spirito indipendente che mai si iscrisse al PCC, 
la scuola fu costruita fuori dalla vecchia città, utilizzando 
per i locali delle grotte già esistenti scavate dentro una col-
lina. Altri locali furono costruiti ex novo nello stile semplice 
ed essenziale di un comunismo di guerra, impegnato sul 
fronte del conflitto civile e su quello della lotta contro l’in-
vasore giapponese (Zheng 2018: 83-111). 
Ciò che venne chiamato ‘Il Movimento di rettifica artisti-
ca’, parallelo a quello politico, non fece altro che conferma-
re, anche con violenti episodi censori all’interno dell’Acca-
demia, il favore dei vertici del PCC verso le arti tradizionali 
cinesi –– popolari, identificabili, manipolabili – rispetto 
alle incognite di una ricerca artistica senza radici locali o 
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legio’, vale a dire al mondo delle masse. Prima 
del Movimento di rettifica il nuovo nelle arti 
dello spettacolo era stato il teatro di parola. Il 
teatro dei moderni drammaturghi come Cao 
Yu (1910-1996) o dei classici del realismo 
russo come Čechov e Gogol’ era considera-
to antitradizionale e innovativo, lontano non 
solo ideologicamente ma anche nella forma 
da ciò che James Brandon ha definito il «mo-
dello teatrale asiatico» dove «la musica e la 
danza attraggono il nostro senso di bellezza 
con un’intensità a cui nessun dramma parla-
to può arrivare» (Brandon 1967: 125). Un 
modello tradizionale comunque davvero re-
sistente alla forma drammatica occidentale. 
Così almeno dovette constatare il direttore 
dell’Accademia delle Arti Geng Zhang, inse-
gnante di ‘teatro parlato’ (Huaju) che scrisse: 
Fare spettacoli per gli operai, i soldati e i contadi-
ni voleva dire esibirsi soprattutto per questi ultimi 
perché essi erano la stragrande maggioranza. Sor-
geva così un grosso problema: ai contadini non 
piaceva il teatro parlato […] preferivano il teatro 
cantato e le opere locali (Geng in Zheng 2018: 92).
La trasformazione ‘artigianale’ – per usare la 
terminologia di Chang-tai Hung – della danza 
Yangge tradizionale nello Xin Yangge o Nuo-
vo Yangge prese le mosse in realtà al di fuori 
dell’Accademia delle Arti, nelle campagne 
intorno a Yenan, all’interno quindi del suo 
contesto rurale originario. Prima di essere ‘ri-
usato’ nel laboratorio intellettuale del Partito 
comunista, ormai ripulito da spinte borghesi 
e filo-occidentali, lo Yangge fu utilizzato infatti 
come uno strumento di lotta politica contadi-
na. È importante sottolineare a questo pun-
to il fatto che Mao e i leaders a lui più vicini 
trovarono nella vita culturale delle campa-
gne spunti ed esempi concreti su cui costru-
ire l’idea di una cultura di massa popolare da 
contrapporre a quella urbana e corrotta del 
nemico Chiang Kai-shek e degli invasori giap-
ponesi. Yenan era nella propaganda del PCC 
l’opposto di Shangai, la capitale del vizio, sim-
bolo dell’umiliazione che le potenze colonia-
li avevano inflitto alla civiltà cinese. Alla fine 
degli anni Trenta alcuni artisti di troupes locali 
contadine di Yangge cominciarono ad inserire 
nelle canzoni che accompagnavano la danza, 
spesso rappresentata davanti i templi dei vil-
laggi, slogans e frasi inneggianti al PCC e all’Armata Rossa. 
Fu in questo contesto che si incominciò a sperimentare 
una delle tendenze principali che avrebbero caratterizza-
to il Nuovo Yangge dell’Accademia delle Arti, quella le-
gata allo sviluppo – a partire dalle interpolazioni cantate 
– di una vera e propria drammaturgia che avrebbe di lì a 
poco trasformato dall’interno la stessa struttura coreutica 
della danza facendo leva su un immaginario non più mi-
tico-religioso ma anzi proiettato, all’opposto, verso la sua 
distruzione. Paradossalmente, la potenza anti-tradizionale 
posseduta dalla parola drammatica moderna (in grado di 
descrivere in maniera anticonvenzionale i conflitti presenti 
nella società) si unì nel Nuovo Yangge al gusto e al piacere 
per la musica, il canto e la danza di quello stesso pubblico 
popolare che aveva respinto come ‘noiosi’ i tentativi ‘alti’ 
di autori cinesi che si erano ispirati ai grandi della moderna 
drammaturgia occidentale, a Gogol’, Čechov, Ibsen (Hung 
1994: 255).
Dentro l’Accademia delle Arti lo Yangge assunse dopo il 
1942 una struttura decisamente moderna e prese il nome 
di Douzheng Yangge, ‘Yangge di lotta’. 
Fig. 1 Yangge. 
Fig. 2 Yangge. 
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qui di una drammaturgia scritta. Tra il 1942 e 
il 1945 furono scritti ben centosessantanove 
copioni (Zheng 2018: 99) e il Nuovo Yangge 
divenne un vero e proprio genere di teatro 
parlato, cantato e danzato nel solco della tradi-
zione del ‘modello asiatico’. Questa fu la chia-
ve principale del suo successo di pubblico. 
L’ampliamento delle piccole recite (xiao-
chang) per lo più burlesche già presenti in 
alcune forme di Yangge tradizionale fu il pri-
mo passo verso la scrittura drammaturgica, la 
composizione cioè di veri e propri testi per i 
Yanggeju (‘Yangge drammatici’). I soggetti ab-
bandonarono le atmosfere da festa contadina 
e, mantenendone la vivacità ritmo-musicale e 
danzante, slittarono verso topoi che si ispira-
vano ad episodi reali di guerra o all’eroismo 
della gente comune impegnata nella quoti-
diana lotta per il progresso della condizione 
delle classi subalterne. I testi erano scritti da 
drammaturghi ma anche da attori-autori, gli 
intellettuali cioè delle scuole teatrali comuni-
ste; la musica originale veniva commissionata 
a musicisti dell’Accademia o di altre scuole di 
partito. Tra i drammi Yangge più famosi vi fu 
quello che può essere considerato il prototipo 
dello Yanggeju, cioè Fratello e sorella vanno a 
bonificare la terra (Xiongmei kaihuang), scritto 
da Dahua Wang, Bo Li e Lu You, che contene-
va il famoso slogan rivolto dal giovane fratello 
alla sorella: «Tutti possono essere eroi, basta 
più forza nel lavoro!» e la risposta cantata del-
la sorella: «Impariamo dai lavoratori-eroi» 
(ibidem: 104). Il soggetto fu tratto da una sto-
ria vera pubblicata su un quotidiano locale e 
lo spettacolo debuttò nel febbraio del 1943. 
Fu il primo grande successo popolare di uno 
spettacolo ‘nuovo’ prodotto dall’Accademia di 
Yenan; esso arrivò ad avere per una sola recita 
anche più di ventimila spettatori. La troupe di 
attori-danzatori che partì in tournée alla volta 
dei vasti territori dell’interno controllati dal 
PCC era composta da centocinquanta artisti, 
un numero di gran lunga superiore a quello 
delle piccole compagnie tradizionali contadi-
ne che raramente arrivavano a venti unità. 
Gli artisti dell’Accademia lo contrapposero allo Yangge tra-
dizionale, considerato ‘adulatore’, asservito al potere feuda-
le. La figura principale, protagonista della danza rituale, il 
danzatore-leader chiamato santou, dal nome dell’ombrello 
utilizzato durante la danza, che guidava nei villaggi un nu-
mero di danzatori che poteva arrivare sino alle cento unità, 
venne sostituito da un danzatore che impugnava adesso 
la falce; i clowns e le figure comiche e carnevalesche legate 
ai riti di fertilità vennero eliminate «perché profanavano 
l’immagine del popolo» (ibidem), la gestualità che allude-
va all’erotismo, le danze d’amore (le parti femminili erano 
tradizionalmente danzate da uomini come nell’Opera ci-
nese) vennero abolite a favore di scene vigorose che mo-
stravano il coraggio militare e il patriottismo; ai personaggi 
fantastici delle leggende e dei miti locali o della vita quo-
tidiana contadina, come per esempio il sensale, vennero 
preferiti quelli in costume moderno di operai, contadini, 
studenti, soldati, donne e bambini. Furono inventate nuo-
ve figure coreografiche come quella della stella a cinque 
punte, simbolo del PCC. La musica con tamburi e gong 
manteneva l’atmosfera allegra e piacevole dello spettacolo 
tradizionale che comunque restava il modello da imitare e 
ovviamente trasformare. Proprio a questo scopo vennero 
invitati all’Accademia i maestri di danza di villaggio per in-
segnare i movimenti e i canti – ma anche le modalità d’im-
provvisazione – ai professori e agli studenti che sarebbero 
andati a formare le compagnie professioniste e dilettanti 
del Nuovo Yangge. Vi fu così un vero e proprio passaggio di 
conoscenze secondo il principio tradizionale asiatico della 
trasmissione orale, diretta, da corpo a corpo. 
Fig. 3 Spettacolo di Yanggeju. Fratello e sorella vanno a bonificare 
la terra (Xiongmei kaihuang).
Il fine propagandistico dell’attività dell’Accademia del-
le Arti imponeva una forte revisione dei canovacci dello 
Yangge contadino. Qui il passaggio dalla tradizione orale 
al sistema della scrittura fu determinante per il processo 
di formalizzazione teatrale di un rituale danzato privo fin 
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Fig. 4 Manifesto per la celebrazione del Giorno della 
Repubblica Popolare Cinese. 1950.
Chang-tai Hung, che analizza il Nuovo Yangge 
nel suo momento apicale, quello delle grandi 
parate nelle strade e nelle piazze delle metro-
poli cinesi ‘liberate’ dall’Armata Rossa di Mao, 
alla fine degli anni Quaranta, ne sottolinea la 
straordinaria capacità di «narrare la storia at-
traverso il movimento ritmico» (Hung 2005: 
82). A questa altezza cronologica, terminata la 
guerra civile, raggiunta la vittoria comunista, la 
natura contadina e cerimoniale dello Yangge – 
che era servita a fare proseliti nelle campagne 
e che aveva richiesto un grosso lavoro artigia-
nale per avvicinare lo Yangge all’Opera cinese 
– sembra adesso poter riaffiorare nuovamente 
nelle parate metropolitane della grande festa 
comunista. Il Nuovo Yangge, arrivato al suo cul-
mine, che sarà poi anche l’inizio del suo decli-
no, ritrova in pieno in queste maestose celebra-
zioni di massa la sua funzione originaria anche 
se in un contesto diverso, solo apparentemente 
desacralizzato. Nella festa urbana, laica e rivo-
luzionaria, gli aspetti ritmico-visivi, la danza in 
primo luogo, tornano a prevalere – come ele-
menti di gioco cerimoniale e manifestazione 
di forza e grazia – sul realismo storico e sulla 
rappresentazione epico-drammatica della lotta 
comunista che è diventata nel frattempo mito-
logema, archetipo, un senso che ormai si vuole 
– il PCC vuole – acquisito per sempre.  Più che 
narrare la storia, il ‘movimento ritmico’ dello 
Yangge, che coinvolge migliaia di performers 
nelle piazze, ci sembra allora celebrare e danza-
re i miti della nuova ‘religione’ comunista.
Come nota Chang-tai Hung il ‘grande Yang-
ge’, quello delle parate e delle manifestazioni 
di Partito negli auditorii cittadini, semplifica le 
tecniche di danza individuali a favore delle fi-
gurazioni coreografiche di gruppo. Scrive: 
Una ricerca ci rivela che c’erano più di trecento figure di danza nello 
Yangge del nord della provincia di Shaanxi [dove si trova Yenan] ma i 
danzatori di Yangge urbano all’inizio degli anni Cinquanta danzava-
no soltanto quelle più semplici come i movimenti a spirale e le pro-
cessioni serpentine […] la forza dello Yangge urbano come simbolo 
politico dei primi anni della Repubblica Popolare Comunista risie-
deva nella sua semplicità e nella sua visibilità (ibidem: 85).
La Vittoria del Popolo e la Costruzione della Madrepatria, 
danzato nel 1950 da centocinquanta allievi dell’Accademia 
Teatrale Centrale di Pechino in piazza Tienanmen di fronte 
a ottantacinquemila spettatori, rappresentò un tentativo di 
migliorare il livello artistico del Nuovo Yangge urbano ma a 
prevalere ancora una volta fu la forza esteriore delle imma-
gini di massa create dal movimento dei cori dei danzatori. 
Riportiamo la lunga ma efficace descrizione che ce ne fa lo 
studioso cino-americano:
 
Il focus del musical3 era una novità: la costruzione di una nazione 
socialista. La danza dei soldati aprì lo spettacolo con il tema della 
difesa della nazione. I danzatori, in differenti formazioni con vari 
addobbi miliari, raffiguravano il valore e la tenacia dei soldati. Se-
guiva una danza contadina interpretata da quaranta studentesse che 
mostravano immagini positive del lavoro agricolo e dell’allevamento 
all’interno di una fattoria collettiva. Esse sventolavano il prodotto 
della mietitura (forse il grano), annunciando orgogliosamente un 
raccolto straordinario. Dopo fu la volta della danza degli operai in 
cui i danzatori rappresentavano la determinazione a gettare solide 
basi per la nascita dell’industria pesante cinese. Usando attrezzi di 
scena come ruote dentate i loro movimenti mimavano un’industria 
in piena attività. Formando una piramide umana, i danzatori davano 
l’idea di uno stabilimento industriale freneticamente attivo. Il finale 
del musical era costituto da un’impressionante danza di gruppo che 
prendeva la forma di una serie di cerchi concentrici con i soldati nel 
cerchio più esterno, le contadine in quello intermedio e gli operai al 
centro. La configurazione era spaziale e simbolica: l’Esercito di Libe-
razione Popolare difendeva i confini, i contadini coltivavano la terra 
nelle immense campagne e gli operai lavoravano nei plessi industriali 
urbani di recente sviluppo (ibidem: 93).  
Si tratta, è quasi superfluo annotarlo, di celebrazioni di mas-
sa cui i totalitarismi del secolo scorso ci hanno purtroppo 
abituato. Come negli esempi europei e sovietici, la creazio-
ne e il controllo di un corpo-massa rivestì un ruolo strate-
gico fondamentale nella costruzione di un sistema sociale 
totalizzante. E la danza con i suoi valori plastici e ritmici di-
venne anche in Cina – grazie anche a una lunga tradizione 
coreutica adesso riscoperta – uno strumento di consenso e 
di controllo, soprattutto attraverso la sua grammatica perfor-
mativa, l’induzione suadente a partecipare al grande spet-
tacolo collettivo della festa della rivoluzione. Scrive ancora 
Chang-tai Hung: «A livello emotivo i partecipanti potevano 
rivivere l’impulso rivoluzionario e gioire dei frutti della vit-
toria» (ibidem: 91). Fare e guardare danza rientrava così in 
un unico circuito di esperienza, quello dell’incorporazione 
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Scrive Colin Mackerras in The Performing Arts 
in Contemporary China a proposito del primo 
periodo della Repubblica Popolare, quello tra 
il 1953 e il 1957: «La cooperazione con l’U-
nione Sovietica […] dimostrò chiaramente 
l’aderenza della Cina al modello sovietico di 
sviluppo economico. Massima enfasi fu data 
all’industria pesante e all’industria in generale 
la cui crescita fu in questi anni velocissima» 
(2005: 13).  
Non è quindi un caso che all’indomani del-
la vittoria del 1949, la politica culturale del 
PCC – intenzionata ad investire ancora sulla 
danza (wu) e sulla cultura del corpo (shenti 
wenhua) – puntasse adesso alla creazione di 
un super-genere, una danza cinese nazionale 
attingendo al modello del balletto classico so-
vietico. Questo appariva come una macchina 
teatrale perfetta per efficacia estetica ed ide-
ologica. Il nuovo genere di danza nazionale 
– universale rispetto alle tradizioni locali che 
vi sarebbero in parte confluite – venne chia-
mato Zhongguo gudianwu (‘danza classica ci-
nese’). Esso fu concepito innanzitutto come 
un modo di danzare fortemente identitario 
al di là dei localismi – e per questo ‘classico’, 
universalmente cinese – fondato su moder-
ne basi pedagogiche e tecniche ‘scientifiche’, 
su una formula produttivo-organizzativa cit-
tadina, su una coreografia complessa ma so-
prattutto legata ad una drammaturgia muta 
dell’azione danzata: caratteristiche queste 
tutte ben presenti nel balletto classico sovie-
tico. Va ricordato che i nuovi drammi danza-
ti Yangge, i Yanggeju, contenevano dialoghi e 
canzoni cantate dai danzatori secondo uno 
schema che ricalcava quello dell’Opera cine-
se. Si trattava adesso di creare una forma di 
danza teatrale che utilizzasse per esprimersi il 
solo linguaggio del movimento e della mimi-
ca e che si andasse a collocare quindi con una 
sua sfera autonoma dentro la scena popolare 
urbana post-coloniale. Qui erano già presen-
ti i modelli alti del teatro parlato (Huaju) di 
ispirazione occidentale e quello dello Xiqu, 
l’Opera cinese. 
A partire dai primi anni Cinquanta il processo 
di ‘invenzione’ della danza classica cinese fu 
apertamente sponsorizzato dal Ministero del-
la cultura che creò a questo scopo un vero e 
proprio laboratorio coreutico presso la Scuola 
dei valori della rivoluzione. Non vi era una netta distinzione 
tra le due sfere perché lo Yangge era in quegli anni utilizzato 
dal Partito nell’esercito, nelle fabbriche e nelle campagne, 
come una buona pratica per coinvolgere i soggetti nel pro-
cesso rivoluzionario. 
Zhongguo gudianwu: l’invenzione della danza classica 
cinese
L’interesse per la pratica della danza come educazione cor-
porea e come rappresentazione coreografata di una nuova e 
forte identità nazionale cinese, condusse negli anni Cinquan-
ta ad un superamento dell’esperimento del Nuovo Yangge 
che si esaurì insieme al venir meno della sua funzione di 
spettacolo agit-prop e di celebrazione del mito di Fondazio-
ne della Repubblica comunista. Non che fosse venuto meno 
«l’uso strumentale maoista del corpo come strumento della 
rivoluzione» (Brownell 2009: 36) ma la rappresentazione 
della forza del corpo ribelle e patriottico, il corpo-massa dei 
contadini (con le loro antiche danze), lasciava il campo alla 
costruzione di modelli urbani e industriali di forza e virtuo-
sismo forgiati sull’esempio socialista dell’alleato sovietico. 
Già nel 1949 Mao aveva annunciato il trasferimento del ‘ba-
ricentro’ del PCC dalle campagne alle città (Hung 2005: 
96). L’idea di un corpo moderno efficiente, di un cor-
po-macchina, di un corpo-operaio, regolato e diretto da rigo-
rosi principi produttivi – i cui manufatti nelle arti performative 
erano gli spettacoli, veri e propri oggetti ideologici – l’idea del 
corpo stesso, individuale e sociale, come campo di esperienza 
del nuovo, e insieme immagine e metafora del ‘Grande Balzo 
produttivo in avanti’, divenne un’alternativa materialista alla 
visione tradizionale del corpo basata sui principi dell’armonia 
degli opposti (yin e yang), dell’energia circolare sottile e inter-
na (qi), dell’unità spirituale di corpo-vita-mente (shenti). 
Fig. 5 Dai Ailian durante una lezione alle operaie di una fabbrica.
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di danza di Beijing (in seguito nel 1978 rino-
minata Accademia di danza). La fondazione 
della Scuola nel 1954 suggellava un passaggio 
cruciale, il riconoscimento istituzionale della 
danza come un’arte autonoma, un’acquisizio-
ne questa tutta novecentesca a cui avevano 
fortemente contribuito con il loro instancabile 
lavoro due coreografi pionieri che si erano for-
mati fuori dalla Cina e che vi erano ritornati per 
contribuire con la danza alla lotta di liberazione 
intrapresa dal Partito comunista. I due artisti 
erano Wu Xiaobang (1906-1995) e Dai Ailian 
(1916-2006).
Il primo, che si era formato in Giappone alla 
scuola di Takaya Eguchi, allievo di Mary Wig-
man, rimase sempre estraneo ad influenze bal-
lettistiche; Dai Ailian invece fu determinante 
per l’introduzione del balletto classico in Cina. 
Nata a Trinidad da una famiglia di emigrati, Dai 
Ailian si trasferì in Cina negli anni Quaranta. 
Di formazione ballettistica, si era perfeziona-
ta a Londra studiando balletto con Margaret 
Craske, erede di Cecchetti, ma aveva anche 
seguito i corsi di danza moderna a Dartington 
apprendendo la Labanotation. In Cina aderì 
alla politica culturale comunista dedicandosi 
allo studio e al revival delle danze folcloriche. 
Il suo lavoro si concentrava sulla possibilità 
di innestare elementi di balletto classico nelle 
antiche danze popolari cinesi per aumentar-
ne, per esempio con l’uso degli épaulements, le 
possibilità plastiche tridimensionali. Dai Ailan 
fu nominata direttore della Scuola di danza di 
Beijing nel 1954.  Scrive Richard Glasstone, 
danzatore e biografo di Dai Ailian: 
 
Dalla metà degli anni Cinquanta il training degli 
studenti della Scuola di danza di Beijing [...] doveva 
essere supervisionato dai maestri di ballo russo-so-
vietici. Una delle ragioni che stavano alla base del 
programma non proprio ortodosso e accelerato con 
cui i primi studenti dell’Accademia furono allenati 
era senza dubbio legato al fatto che i due governi 
cinese e russo erano parimente ansiosi di vedere i 
rapidi risultati della nuova e comune avventura bal-
lettistica. ‘Quanto tempo vi serve ancora per essere 
pronti per uno spettacolo del Lago dei cigni?’ aveva 
chiesto ai danzatori cinesi il capo del governo Zou 
Enlai (Glasstone 2007: 48). 
Era quello stesso Zou Enlai che, secondo 
Chang-tai Hung, in piena guerra civile, nel 
1945, aveva invogliato Dai Ailian ad avvicinarsi 
al Nuovo Yangge invitandola, insieme ad altri artisti e intel-
lettuali, ad una serie di spettacoli organizzati dal quotidiano 
Nuova Cina; in quell’occasione Dai Ailian avrebbe imparato 
la danza direttamente da Zou Enlai, già allora importante le-
ader comunista (Hung 2005: 84).  La passione per Il Lago di 
Cigni di Zou Enlai negli anni Cinquanta è soltanto un esem-
pio della fascinazione dei vertici comunisti nei riguardi del 
balletto classico sovietico percepito come un genere moder-
no di arte nazionale e popolare. In questa chiave esso diven-
ne un modello per le neonate compagnie di ‘balletto cinese’ 
o Baleiwu – le più famose si trovavano a Beijing, Shangai, 
Tianjin – che non soltanto si dedicavano alla riproduzione 
dei classici russi (Lago dei Cigni, Giselle, il Corsaro, ecc.) ma 
cominciavano a creare anche un nuovo repertorio cinese su 
libretti, musiche e coreografie originali. Tra queste opere di 
balletto cinese danzato sulle punte, utilizzando le cinque po-
sizioni di base dei piedi, i ports de bras, i tutù bianchi insieme 
ai costumi storici o fantastici cinesi, vi erano titoli come La 
colomba della Pace, Sirena, Il sacrificio del Nuovo Anno.
Fig. 6 Dai Ailian insegna il metodo Cecchetti all’Accademia di danza di 
Pechino, 1965. 
Il balletto sovietico fu anche l’ispiratore di un tentativo co-
reografico più ardito e ambizioso – ma che si è rivelato poi 
storicamente vincente sino ai giorni d’oggi – quello cioè 
dell’invenzione di un genere autoctono di danza teatrale 
nazionale. La Zhongguo gudianwu o ‘danza classica cinese’, 
come abbiamo già accennato, doveva riuscire ad esprimere 
una qualità radicale, essenziale, una ‘cinesità’ da manifestare 
e celebrare come ideale estetico comune a tutta la Cina. Con 
la Zhongguo gudianwu le organizzazioni governative di danza 
(scuole e compagnie) tentarono di fissare un codice ufficia-
le dello stile coreografico cinese. Si trattava di ricollegarsi da 
una prospettiva nazionalista ad una tradizione della danza 
teatrale scomparsa molti secoli prima. Come scrive Kefen 
Wang, il più autorevole storico della danza cinese: 
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Nuova Danza. Il problema però a differenza 
del baliewu o balletto cinese non era quello 
di acquisire tout-court il codice classico oc-
cidentale ma di usarlo in funzione della cre-
azione di qualcosa di originale. Il Zhongguo 
gudianwu, la danza classica cinese, nacque 
come jiehi, un’integrazione tra il repertorio 
di danze dell’Opera cinese (Xiqu), delle arti 
marziali tradizionali (Wushu) e del balletto 
sovietico. L’Opera costituì la riserva aurea 
della danza classica. I primi maestri di Zhong-
guo gudianwu hanno sempre sostenuto che lo 
Xiqu aveva ereditato la tradizione delle danze 
di corte; inoltre in quanto tradizione vivente, 
come disse il maestro Jin Tao, «poteva esse-
re visto, toccato e studiato» (ibidem: 222). 
Estrarre dall’Opera la danza divenne così uno 
dei compiti del balletto classico cinese. Sul si-
stema di integrazione delle diverse tradizioni 
performative è significativa la testimonianza 
di Peiying Wang, che fu docente della Acca-
demia di danza di Beijing:
All’inizio si adottò l’Opera cinese tradizionale dove 
la chiave di movimento sono le arti marziali. Imma-
gini di danze classiche furono trovate in documenti 
storici e il loro movimento fu ricreato, re-immagi-
nato attraverso la realtà cinestetica dei movimenti 
dell’Opera cinese e delle arti marziali. Dopo per 
sviluppare ancor di più la forma classica si incor-
porò il training del balletto. Il training di danza 
nell’Opera si focalizza sulla forza e la flessibilità ri-
chieste per le acrobazie. Il training del balletto è più 
scientifico, si focalizza sullo studio cinesiologico; 
per esempio nel balletto il corpo è gradualmente 
riscaldato prima di sviluppare gli esercizi che alle-
nano i gruppi di muscoli specifici necessari per la 
danza (Shih-Ming Li – Frederiksen 2016: 45).
La constatazione della mancanza di un trai-
ning cinese specifico per la danza, la difficoltà 
di adattare le tecniche dell’Opera cinese, la 
presenza nella Scuola di Beijing di un autore-
volissimo gruppo di maestri di ballo sovietici 
(tra cui Pyotr Gusev del Kirov, Viktor Tsaplin 
del Bol’šoj) con la loro sperimentatissima tec-
nica Vaganova, il desiderio di utilizzare uno 
stile mimico ‘naturale’ per l’espressione delle 
emozioni dei personaggi (un punto di forza 
dell’estetica realista socialista): furono questi 
tutti elementi che, uniti a ragioni diploma-
tiche e politiche, determinarono la vittoria 
del ‘modello disciplinare’ sovietico su altre 
Con il collasso finale della corte imperiale della dinastia Tang [all’i-
nizio del X sec. d.C.] la danza come forma di arte performativa in-
dipendente gradualmente passò da un periodo di grande prospe-
rità ad uno di declino […] molte forme codificate di danza delle 
dinastie precedenti andarono perdute per sempre (Wang 2004: 
272). 
Fu così necessario riallacciare un legame con una ‘tradizio-
ne interrotta’ nella convinzione come scrisse Ye Ning, allie-
va di Dai Ailain e principale artefice negli anni Cinquanta 
di quest’opera di restauro comportamentale, che «il clas-
sico non scompare insieme alla fine del suo periodo storico 
ma si trasmette alle future generazioni diventando preziosa 
eredità» (Ye in Wilcox 2012: 215).
Alcuni teorici e sostenitori della danza classica cinese – 
come recentemente Ya Su – hanno anche chiamato in cau-
sa a questo proposito concetti forti – non molto lontani da 
un’ideologia della razza – come quello per esempio dell’e-
sistenza di «una psicologia culturale […] radicata nel 
sangue e nella mente di ogni cinese, acquisita in maniera 
innata e riprodotta attraverso il passaggio generazionale» 
(ibidem).  Come ricorda la ricercatrice americana Emily 
Wilcox in un suo saggio sulla danza contemporanea cinese: 
Il problema della Cinesità è emerso da una particolare storia che 
riguarda la riflessività culturale e le preoccupazioni nazionaliste 
all’inizio del XX secolo che portò i danzatori cinesi, come gli artisti 
di altri campi, a sentire che fosse importante sviluppare una forma 
nazionale di danza specificatamente cinese (ibidem: 213).
 
Dal punto di vista della storiografia post-coloniale, che 
pone al centro delle sue analisi i processi di costruzione 
e di ricostruzione delle identità nazionali durante e dopo 
la lotta per l’indipendenza dei popoli extra-occidentali, 
l’atteggiamento di Mao verso la danza, segnato sin dall’i-
nizio dalla preoccupazione di non perdere il legame con 
l’eredità culturale cinese, appare meno paradossale e con-
tradittorio rispetto alla sua ideologia rivoluzionaria. In ef-
fetti, come fin qui egli aveva incoraggiato la riforma dello 
spettacolo contadino e delle tradizioni performative lo-
cali, adesso, alla soglia degli anni Cinquanta, favoriva ad-
dirittura il neoclassicismo coreutico di origine imperiale 
perché autenticamente cinese. 
Corpi asiatici. Il modello del balletto sovietico
Il balletto sovietico funzionò, secondo la Wilcox, come 
un ‘modello disciplinare’ per la ricostruzione della dan-
za classica cinese perché vi era la consapevolezza storica 
che la disciplina della danza in Cina come arte naziona-
le fosse scomparsa. La Nuova Cina aveva bisogno di una 
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tendenze forse più radicali e rivoluzionarie. 
Esse, spesso marginalizzate o censurate, erano 
comunque presenti nel panorama degli anni 
Cinquanta della nuova danza di Beijing. Vedi, 
per esempio, oltre al già citato Wu Xiaobang, il 
caso emblematico di Sun Ying, artista contrario 
in maniera risoluta all’uso del balletto classico 
per la creazione di una danza prettamente cine-
se che fu accusato di revisionismo e riabilitato 
soltanto in epoca post-maoista. 
Furono diversi gli esponenti dell’establishment 
della danza classica cinese che teorizzarono in 
quegli anni il carattere «scientifico e sistemati-
co» (Wilcox 2012: 223) del metodo di appren-
dimento del balletto sovietico rispetto ai risul-
tati non soddisfacenti ottenuti lavorando con i 
maestri dell’Opera cinese. Qui, come sosteneva 
Ye Ning, la tecnica di danza «deve essere stac-
cata da chang, zuo, nian, da (il canto, l’azione, 
il parlato, i combattimenti) per sviluppare gra-
dualmente un metodo di training per la danza» 
(Ye in ibidem). Commenta Wilcox: «[Per Ye 
Ning] la danza è sentita come qualcosa di abba-
stanza distinto dallo Xiqu, con bisogni e carat-
teristiche intrinseche differenti» (ibidem). Ma 
l’insistenza del discorso sulla presunta scien-
tificità della tecnica ballettistica classica non è 
nostro avviso, come sostiene la Wilcox, soltan-
to il frutto di uno sguardo sull’Opera distorto a 
causa dell’autorevole presenza in Cina dei ma-
estri di ballo sovietici.  Quello scetticismo ver-
so l’utilità dell’Opera sottende un discorso più 
complesso che riguarda la cultura del corpo che 
il balletto sovietico incarna e in cui si riconosce 
la presenza di una forza e di un pensiero dell’og-
gi. Quel tipo di corpo, classico e moderno in-
sieme, si prestava di più di quello tradizionale 
dello Xiqu a forgiare nel danzatore l’esperienza 
(da proiettare cinestesicamente sul pubblico) 
della forza e della potenza presenti nel carat-
tere nazionale, qualità necessarie a far fronte ai 
conflitti domestici e internazionali dell’epoca. 
La costruzione della ‘cinesità’ in danza si con-
nette all’idea di una corporeità non ripiegata sul 
passato ma dinamicamente aperta al mondo, al 
futuro, alla storia. Questa costruzione identita-
ria che la danza mette in gioco performandola, 
non può non rapportarsi ad un Altro da sé, ad 
uno sguardo esterno che è anche un fantasma 
interno. Nel caso cinese, come scrive Susan 
Brownell in un saggio pubblicato in The Body in 
Asia, si tratta di presenze e fantasmi coloniali (2009: 23-39). 
La costruzione culturale del corpo nella Nuova Cina di Mao, 
all’indomani della conquista del potere, si riallaccia secondo 
l’analisi della Brownell – che si rifà alle teorie di Edward Said 
sull’Orientalismo – alla necessità di contrastare l’immagine 
della passività e della debolezza del carattere cinese che fu 
imposta all’inizio del XX secolo dai colonizzatori europei e 
dai giapponesi. La diffusione massiva dell’oppio, le ripetute 
sconfitte militari, la piaga del millenario e pesante apparato 
burocratico imperiale, avevano contribuito a formare lo ste-
reotipo culturale di un ‘popolo letargico’, non competitivo, 
dominato dall’attivismo commerciale delle potenze occiden-
tali e dal militarismo aggressivo del Giappone. Cancellare la 
fama che in epoca coloniale aveva fatto dei cinesi gli ‘uomini 
malati dell’Asia orientale’ (dongya bingfu) fu, secondo Susan 
Browell, una delle motivazioni di riscatto che animarono e 
armarono il patriottismo già prima di Mao, all’inizio del XX 
secolo. 
L’educazione fisica occidentale – così distante dalle pratiche 
corporee tradizionali basate sul qi (l’energia spirituale del 
corpo) – fu introdotta nelle scuole cinesi già alla fine del XIX 
secolo con l’intento di rafforzare fisicamente e moralmente 
i giovani. Il movimento modernista e riformatore che portò 
nel maggio del 1919 ai moti studenteschi di Pechino era ispi-
rato dalle idee di ‘salvezza nazionale’. Anni prima, nel 1895, 
il filosofo cinese Yan Fu, traduttore delle opere di Darwin, 
Adam Smith, Herber Spencer, aveva scritto un saggio di am-
pia circolazione in cui indicava un nuovo modello pedagogi-
co basato in ordine di importanza sulla forza fisica, l’intelli-
genza e la morale. ‘Salvare il paese attraverso la forza fisica’ in 
quegli anni di fermento democratico e liberale fu una parola 
d’ordine molto diffusa tra gli intellettuali progressisti e gli stu-
denti universitari. Il comunismo e Mao si posero in una linea 
di continuità con questo sentimento di riscatto patriottico. 
Anche dopo la proclamazione della Repubblica Popolare Ci-
nese l’idea di forza fisica e di prestanza militare, di coraggio 
e rettitudine morale, rimasero un elemento strutturale della 
costruzione identitaria del ‘nuovo cinese’. Scrive la Brownell: 
Dopo la presa del potere del Partito comunista, il primato del tiyu 
[l’educazione fisica occidentale e la ginnastica militare] fu cementi-
ficato dal famoso slogan coniato da Mao nel 1952: ‘Sviluppare l’edu-
cazione fisica e gli sport, rafforzare i corpi fisici del popolo’, divenne 
onnipresente nei manifesti collocati alle aperture degli eventi sporti-
vi e sui muri delle palestre (ibidem: 35).
È in questo contesto storico-culturale più ampio che andreb-
be quindi collocata la questione posta pocanzi sul tipo di 
scelte operate dai danzatori della Scuola di Beijing per creare 
nei loro laboratori coreutici la danza nazionale della Nuova 
Cina. Il modello di training corporeo del sistema sovietico, 
‘scientifico e sistematico’, razionale e moderno, aggiungeva 
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Notes
1  Tra le parentesi quadre indichiamo la traduzione delle 
parole (plays and operas) che si trovano in Mao 1942.
2  Lo Yangge (lett. ‘la canzone della semina’) è una danza 
contadina danzata all’aperto nelle campagne delle pro-
vince del Nord della Cina. È una danza che mette assieme 
elementi di danza animista, costumi sgargianti, una musi-
ca frastornante, con il risultato di formare una miscela di 
movimenti ritmici pieni di colore. La danza in passato era 
associata ai rituali e alle celebrazioni del Nuovo Anno che 
avevano lo scopo di cacciare gli spiriti maligni e propiziare 
il nuovo raccolto (cfr. Hung 2005: 82).
3  Lascio, mettendola in corsivo, la parola utilizzata dall’au-
tore che scrive in inglese.
nuovo cemento alla pervasiva politica maoista della ‘discipli-
na corporea delle masse’ (qunzhong tiyu) come strumento 
di lotta e di controllo sociale. 
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